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niedziela 8 kwietnia 1934 r. 


odniowy pod redakcia Stanisława Piaseckiego 


Zdzisław Broncel 


„Wspomnienia Conrada ukazały się 
nakiadem Domu Książki Pelskiej p. 
t. „Ze wspomnień*, jako XV tom 
pism Conrada, w świetnym przekła- 
dzie A. Zagórskiej. 

Książkę te napisał Conrad w la- 
tach 1908—9 w Someries (Kent), 
wr 1912 ukazała się p. t. „Some Re- 
miniscences" w Londynie, a równo- 
cześnie w New - Yorku p. t. „A 
Perscnel Record". Ten ostatni tytuł 
został przyjęty przez autora dla 
wszystkich następnych wydań. 

Fotografij do tego artykułu uży- 
czyja nam łaskawie p. Zagórska. 


„Wiem — pisze Conrad w 
przedmowie do tomu swoich 
wspomnień — że powieściopi- 


sarz żyje w swem dziele. Tkwi w 
niem, jako jedyna rzeczywistość 
wymyślonego świata, wśród uro- 
jonych rzeczy, wydarzeń i ludzi. 
Pisząc o nich, pisze jedynie o 
samym sobie. Ale to uzewnętrz- 
nienie się nie jest zupełne. Pi- 
sarz pozostaje do pewnego stop- 
nia poza zasłoną, obecność jego 
jest raczej przeczuwana, niż o- 
czywista — niby ruchy i głos do- 
chodzące zza ekranu powieści”. 

We wspomnieniach, w bezpo- 
średnich wyznaniach, gdy autor 
opowiada sam o sobie, nie osła- 
niając nic formą powieści, lecz 
mówiąc wyraźnie — oto ja tak, 
a tak postąpiłem — zasłona ule- 
ga rozdarciu. Stajemy oko w oko 
z człowiekiem, którego przeczu- 
waliśmy, czytając jego książki, 1 
z którego portretu usiłowaliśmy 
odgadnąć jego ludzką codzien- 
ność, ukrytą poza patetyczną 
maską pisarza. ] 

Conrad rozumie, że napisanie 
tomu wspomnień rozedrze ową 
zasłonę. Zapowiada Szczerość i 
bezpośredniość. A jednak zasło- 
na zostaje po dawnemu zasłona. 
Wspomnienia Conrada są prze- 
dówszystkiem dziełem  literac- 
kiem. a nie dokumentem, paszpor- 
t=m pisarza, a nie paszportem 
człowieka. Właściwie powstała 
nowa „Opowieść niepokojąca“, 
której bokaterem jest sam Con- 
rad, nazwany po imieniu. 

Jest to ciekawe zjawisko. Wie- 
rząc słowom przedmowy, trzeba 


wierzyć. że Conrad zamierzał 
dać czyste tworzywo wSpomnien, 
materjał minionych lat — dał 


zaś znów — obraz swej wyobraź- 
ni. Nie wywoływał cieniów zmar- 
łych, nie przypominał sobie do- 


ÓOswalds, siedziba wiejska, gdzie 
ostatnich lat życia i gdzie umarł. 


coś się zda- 
mówić prze- 


Kładnie kiedy į jak 
rzyło, pozwolił tylko 
szłości nieułożonej ani w chro- 
nologję wspomnień, ani nie uję- 
tej w kompozycję powieści. Do- 
konał jakgdyby pewnego wewnę- 
trznego rozdwojenia: jeden Con- 
rad oddał się swobodnemu biego- 
wi myśli, przeżywa] idac śladem 
najrozmaitszych skojarzeń, swo- 
je wędrówki do Anglji, do Afry- 
ki, na archipelag malajski, drugi 
— patrzył na pierwszego i opisy- 
wał to, czego wśród wspomnień 
doznawał tamten, 


sę. 2 ME Istotą tego 
rozdwojenia jest, że Conrad pa- 
trzył na Wspomnienia, jak na 


fakty opowiedziane przez kogoś 
obcego i wolny od sentymentów, 
analizował je, doszukiwał sie 
głębszego znaczenia, opatrywal 
uwagami (stąd tyle dygresyj1) i 
wreszcie wiązał w uświagomio- 
ną cułość literacka. 

Gdy Conrad opowiada o swem 
pierwszem Spotkaniu z Almaye- 
rem, bohaterem pierwszej jego 


|rych 


książki, to nie jest to produkt 
pamięci, ale produkt wyobraźni. 
Conrad nie przypomina sobie — 
lecz widzi na nowo. To,.co podsu- 
wa mu pamięć, bierze jako ma- 
terjał do zbudowania nowego, o- 
ryginalnego obrazu. Posługuje się 
efektami pisarskiemi, zmienia 
ton, oddycha znów atmosferą 
„Szaleństwa Almayvera". Gdy opi- 
suje egzamin morski, to znów 


tworzy oryginalną scenę, a nic: 

tylko odblask przeszłości. 
Wszystko to sprawia, że 

„Wspomnienia“ mają szczególny 


urok. Coś, jakby zbiór powieścio- 
wych fragmentów, powiązanych 
krytyczno-literacką dygvesją. Iry- 
tuje obmiżanie znaczenia niektó- 
faktów, ukrywanie pod 
sztucznym uśmiechem istotnej 
doniosłości zdarzeń. Książka 
drażni bezosobistym tonem, ja- 
kim mówi o sprawach osobi- 
stych. Drażni, ale zarazem po- 
ciąga. Ma czasami prawie formę 
rozmowy z czytelnikiem. Zasłona, 
za jaką w dziele kryje się pisarz, 
niekiedy uchyla się i Conrad pro- 
wadzi conferencierkę o faktach ze 
swego życia. 

Ten ton raczej powieściowy, 
niż autobiograficzny ma swe źró- 
dlo także w stosunku Conrada do 
przeszłości. Oto on sam żyje, jest 
ostatnim śladem na ziemi życia 
tych, którzy byli przed nim i 
którzy go wydali. Stąd we 
„Wspomnieniach* zjawia się sta- 
rożytna intencja utrwałenia obra- 
zu wywołanych cieni, zawarcia w 
słowie ostatniej postaci, w jakiej 
na ziemi żyją drodzy zmarli — 
uczucia wspominających, które — 


jak pisze Conrad — „zniknie 
wraz ze mną na zawsze z tego 
świata”. 


Tak, jak życie zmarłych odda- 
la się coraz bardziej w mileze- 
nie, -w; zapomnienie. w przeszłość 
— tak samo odchodzi coraz dalej 
inne życie, towarzyszące Conra- 
dowi w jego wszystkich wypra- 
wach. Życie rękopisu „Szaleństwa 
Almayera'. Pierwsza książka przy 
szłego stynnego pisarza była pi- 
sana bez myśli o druku, rosła w 
ciągu czterech lat, rozdział po 
rozdziale, raczej słowami i zda: 
niami, niż stronicami. Jeździła z 
Conradem do Afryki, omal nie 
zginęła w wodach rzeki Kongo, 


Conrad mieszkał przez kilka 


przepadła —-i znalazła się — na 
dworcu w Berlinie, leżała w ka- 


Rouen, tłukła się po morzach po- 
łudniowych, a nawet przybyła na 
Ukrainę, żeby przez pewien Czas 
spocząć w domu stryja, na biur- 
ku matki, 

Dzięki temu szaremu : 
na którym Conrad zaczał pisać 
„Szaleństwo Almayera", de CIE” 
niów przeszłości przybywa jesz- 
cze jeden — cień przeznaczenia. 
Jakże to się stało, że jestem pi- 
pyta się Con- 
wśród 


blokowi, 


Sam =— cigele 
rad. Szuka  odpowiecz: 
wspomnień i nie może 
Gotów przypuszczać, 
w nim od początku, tak, jak 3a- 
kaś podświadoma tesknota do ję- 
zyka angielskiego, albo jak, ni 
stąd, ni zowąd, zjawiające się w 
chłopcu z Ukrainy pragnienie 
morza. 


Ita" jest. Na kartach Conrada j 
slowo; 


spotykamy 


wiele razy 
„Szaleństwo Almaye- 


i Wierność. 


znależć. ! Š 
że to tkwiłojf 


| 


mnienia“, powstalo z wierności 
dla minionych zdarzeń. Jakże bez 
śladu może zaginąć ktoś tak nie- 
zwykły, jak Almayer? Wierność 
nie pozwala dopuścić do jego bez 
pamiętnej śmierci. 

„Żaliłeś się zawsze—apostrofą 
zwraca się Conrad do Almayera— 


: podobnie jak i później „Wspo 
> jesteś stracony dla Świata, zą- 


” Józ: 


wspomnień. 

Do wspomnień Conrada prze- 
zńaczenie wkracza jeszcze innym 
nakazem, oprócz twórczości. Na- 
kazem życia na morzu. Motywy: 
tragedja rodzinna, 
czości i morze — przeplatają się 
nieustannie. 

Na tle psychologicznych portre= 
tów ojca, matki, dziada i stryjecz- 


pamiętaj więc, że gdybym nie u+; nego dziada Conrad ciągle obra- 


wierzył w ciebie tak silnie, 
bym ci nie 


na ciebie z większą 
ścią i prostotą. że nie dostrzegiem 
wyraźnej cudowności, 


jak 

błyszczącym pyłku. gdzie leżą 
groby nas obu — pyłku ledwie 
widzialnym daleko, daleko poa 
nami“, 


Almayer rządzi wspomnienia- 
mi. Wszystkie epizody, opisy ʻlo- 


wyruszenie na morze, o przygo- 
dach wplata się między jeden, a 
drugi rozdział „Szaleństwa Al- 
mayera". Rozdzialy rękopisu. A 


nie czas, dyktują chronologie 


Na wyczerpaniu 


Adolfa Nowaczyńskiego: 


TYLKO DLA KOBIET 


Cena zł. 3, —, 
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= 


istnień, 
mma rodzinnego, pamięć o mateć. |obrażam:; wśród ciszy i bezruchu 
pamięć o dzieciństwie, o walce Oj snu na jawie: r 


napisalem 
„Szaleństwa 


sunek słów do stronicy 


jucie okrętu stojącego W porcie- OOED ROMA PTY ZIE WP UA zzz 


PLEWY i PERŁY 


Cena Zł. 4. — 


Do nabycia we Wszy 


gdy-| zuje swoje dwa przełomy: został 
pozwolił nawiedzać | Marynarzem i 
mych pokoi na Bessborouch, byi; S2 to dwa życia. Jedno zdobyte | 
byś stokroć bardziej zapomniany. Świadomie, i 
Sądzisz, że nie umiałem spojrzeć, Nieoczekiwanie, w ukrytej konse- 
bezstronne-| KWencji pierwszego. 


został pisarzem. 


drugie — nadeszłe 


Ne AT e s, + A > a 
„Nie pisałem nie prócz listów 


która —| 7 Mówi Conrad — a i tych nie- 
twierdzisz — towarzyszyła wiele. Nigdy w życiu nie notowa- 
twym losom na tym Grobuiutkimi'*m żacnych wypadków, 


wrażeń 
czy anegGol. Pomysl uplanowanej 
książki był mi najzupelaiej obcy, 


gay zasiadlem do pisania; ambit- 
ne marzenie, aby się stać auto- 
rem nie pojawiło się nigdy wśród 


urojonych, pełnych wdzięku 


które chętnie sobie wy- 


a jednak jest jas- 
ne, jak słońce, że z chwilą, gdy 
nierwszą stronę 
„„lmayveva"*  (zawie- 


rala około dwustu słów i ten sto- 
pozostał 


Nakład „Roju“ 


p) 
ZEE 
ZE 


stkich księgarniach 


-Æ 


samolotem 


geneza twar- 


niezmieniony przez piętnaście lat 
mego literackiego życia), z chwilą 
gdy w prostocie ducha napisałem 
tę stronę ze zdumiewającym bra- 
kiem jakichkolwiek przeczuć, lo- 
sy były rzucone. Nikt nie prze- 
kroczył Rubikonu z większą nie- 


gów, bez lęku przed ludźmi”, 
Ten nieprzeczuwany, nieoce- 

niony w chwili, gdy się dokony- 

wał, przełom, ma swe źródło w 


na młodego chłopaka, jak na na- 
gle cebjawionego warjata. Po skoń 
czonym roku szkolnym, na waka- 
cje wysłano go z młodym nauczy- 
cielem w podróż zagranicę, przy- 
czem preceptor mial delikatną mi 
sję wyperswadowania wychowan:* 
kowi szalonego kroku. I byłoby 
mu się może udało, gdyby nie 
pewne spotkanie w Alpach, koło 
tunelu św. Gotarda. 

Conrad i opiekun odpoczywali 


zdarzeniu również przyjętem, jak |. czasie wycieczki. „Nauczyciel 
rzecz błaha, choć było rozstrzy- mój — pisze Conrad — W dal- 


gającę. 

r pe ", 9%: a 

We „Wspomnieniach 
opisuje pierwsze spotkanie z 
mayverem. 

„Wyszedłem dopiero co, Zziewa- 


jąc. ze swej kajuty. Serang W raz! sta, stary Ang 
z malajska załogą oglądał uważ-|w górę. Na W1 
nie łańcuchy do ładowania i pró-| ści Conrad poczuł 
bował wind; głosy majtków do-| „już 


świadomościa, bez wzywania bo- 


zdołu, z po- 


chłodem. Podoficer, Malaj, który 


wszedł na mostek, aby wyjąć coś|ciel mój 


szym ciągu dowodził: jakiejże na- 


Conrad | grody dla ambicji, honoru, lub 
Al-|też sumienia mógłbyś się spodzie- 


wać u końca swych dni, po tak 
długiem życiu?“ Minął ich tury- 
glik, uparcie dążący 
dok jego wytrwało- 
się pewniejszy: 
się nie czułem zmiaż- 
dżony. Nasze oczy spotkały się 1 
prawdziwe wzruszenie odmalowa- 
ło się i w jego wzroku i w moim. 
Spór nagle się skończył. Nauczy- 
wziął do ręki plecak 1 


ze skrzyni, drżał wyraźnie. Lasyj dźwignął się na nogi. 


w górę i w dół rzeki, a także i na 
przeciwległym brzegu, wyglądały 
czarno i mokro; wilgoć kapala z 
osprzętu na mocno naciągnięty 
płócienny dach; ziewnąłem, otrzą 
sając się z 
środku tego ziewnięcia Sspostrzeg- 
lem Almayera. Szedł przez wypa- 
loną trawę, mglista postać na tle 
mglistej bryły domu o wysokim 
dachu z trawy, niskiego domu z 
mat, bambusów i liści palmo- 
wych. 

Wstąpił na pomost. Miał na so- 
bie tylko szerokie spodnie z kre- 
(w ogromne, żółte kwiaty 
na przykrem, błękitnem tle) i 
cienką, bawcłniang koszulę 0 
krótkich rękawach. Ręce, gołe do 


tonu 


— Jesteś niepoprawny, bezna- 
dziejny Don Kichot! Ni mniej, ni 
więcej. , 

Bylem zdziwiony. Miałem wów” 
czas dopiero lat piętnaście i nie 


zimna i właśnie w wiedziałem, co on chce właściwie 


powiedzieć. Ale  pochlebiło mi 
niejasno. Imie nieśmiertelnego YY 
cerza padło w związku z mem 
szaleństwem. 

Dzięki temu  szaleństwu Con- 
rad dostaje się do Marsylji, tam 
słyszy pierwsze słowa angielskie, 
wypowiedziane wprost do niego0— 
zostaje to mu na cale życie, jako 
niezwykłe wspomnienie — tam 
widzi pierwszy angielski statek. 

„Gdy oddalił się o jakie ćwierć 
mili, wywiesił flagę, zgodnie Z 


łokcia, skrzyżował na piersiach.| portowemi przepisami dlą_przyby 


Czarna jego cezupryna wyglądała| wających i wyruszających 


stat- 


jakby jej nie strzygł oddawna;|ków. Ujrzalem nagle jej trzepot, 


chodziiy stłumione 

kładu, ruchy ich były powolne. 
Ten tropikalny świt przejmował 
; wijące się*pasmo 


na czoło. Słyszałem o nim w Sin-|na flaga! 


spadało |żanim powiała z drzewca. Czerwo 


W przejrzystem, bez: 


gapurze; slyszałem o nim wczes-|barwnem powietrzu opływającem 
nym rankiem i późno w noey; sły-|płowe i szare brzegi tego połud- 


scowości zwanej Pulo 
Pewnego metysa, 


|szałem o nim przy śniadaniu i|niowego kraju, sine wysepki, bla- 

obiedzie; slyszałem o nim w miej. | doniebieskie, szkliste 
Laut od| bladoniebieskiem, 
który podawał| bem zimnego wschodu słońca, by- 


morze pod 
szklistem nie- 


się za dyrektora kopalni węgla;|la to jak okiem sięgnąć jedyna 
Jowa jego brzmiały bardzo kul-lplama o żywej barwie — płomien 


p O A COMA 


Dom w Stanford, hr. Kent, gdzie Conrad napisał 


„Tajfun“ i 


tura!lnie i postępowo, póki mi nie 
oświadczył, że trzeba było zaprze- 
stać pracy w owej kopalni, po- 
nieważ jest nawiedząna 
szczególnie okrutne duchy. Sły- 
szałem o Almayverze w miejscowo- 
ści zwanej Dongola, na wyspie 
Celebes“... 


Ażeby usłyszeć o Almayerze 
musiał przed laty doznać jeszcze 
jednego, jeszcze głębszego prze- 
łomu. 


Conrad musiał zostać człowie- 
kiem morza. We wspomnieniach 


„Lorda 


Jima“, 
„Nostromo“. 


na, gorąca i wkrótce taką malut- 
ka, jak drobna czerwona isrier- 
ka, którą skupione 
przez | kiego ogniska 


odbicie wiel- 
roznieca w przej- 


rzystem sercu kryształowej kuli. 
Czerwona flaga — ten rozpostar- 
ty szeroko po morzach, symboli- 
czny, opiekuńczy 
który przez tyle lat miał mi być 
jedynym dachem nad głową". 


szmat płótna, 


Takto powiewem angielskiej 


flagi kończy się ta książka, na któ 
rej kartach zbiegła się tradycja 
polskiej rodziny, tradycje wojen 
napoleońskich, 


dwóch powstań, 


natuje dorywczo fragmenty walki zesłań na Sybir z podróżami po 


jaką stoczył z rodziną, 


patrzącą, równiku kuli ziemskiej, 


= Str. 2 
Adolf Nowaczyński 


== ABC LITERACKO-ARTYSTYCZNE 


Nr. 15 == 


Laureat na złej drodze 


POŻYTECZNE ZABIEGI 


Poddanie na tem miejscu całe | 
go szeregu pisarzów starszej da- 
ty kuracyjnemu zabiegowi 
(Roentgenizacji) prześwietla- 
nia, poczem silnym natryskom 
zimnej wody i lodowatym okła- 
dom na głowy owawrzynione 
wpłynęło bardzo  regeneracyjnie 
na ich samopoczucie, odebrało 
ira nieco... zbyleczną  ociężaiość 
wytwarzającej wagi i pomniej- 
szonych olbrzymów postawiło 
na właściwych miejscach; może 
wpłynie to teraz pobudliwie i 
ożywcezo na ich ostatnio już cał: 
kiem zmachaną twórczość, produ- 
kującą wyłącznie skisłe zakalce 
i dzieła wprost już nie do stra- 
wienia. Kolejno choć nie wedle ran 
gi wzywane były ad audien- 
dum verbum rodzime tuzy i asy, 
aby po sumiennem badaniu wy- 
słuchać mogły poważnej dia- 
gnozy, a następnie i wskazań, ja- 
kim to trybem jeszcze ratować 
mogą resztki pisarskich talen- 
tów i indywidualności. 


Dzięki zjednoczonym wysiłkom 
krytyki narodowej, czyli krytyki 
grona pisarzów z obozu narodo- 
wego, w przeciągu zaledwie kil- 
ku lat zostały do właściwego po* 
ziomu sprowadzone  (zredukowa- 
ne), względnie obniżone sztucz: 
nie przez mafję i teror roz= 
dymane i rozdęte wielko- 
ści, przeważnie alimentowane to 
przez rząd, to przez żydów, to 
przez żydów i rząd równocześnie. 

W opinji i w świadomości in- 
teligencji zr. 1934 wszyscy ci pi- 
sarze krytycznej kuracji „od- 
tluszcezającej* poddani, już prze- 
sunęli się na właściwe miejsca. 
Gwiazdy zbyt do ostatnich cza- 
sów  rozjarzone, świecą teraz 
normalnym blaskiem drugiej czy 
trzeciej konstelacji. Bez dłuższe- 
go namysłu nikt już w księgar- 
niach nie da się skusić na naby- 
cie „nowego“ dzieła naszego te- 
go a tego domowego Nieśmiertel- 
nika. Już nie jest żadnem Tabu 
sympatyczny, ale monotonnie 
landrynowaty Staff. Zgasły jako 
narrator Sieroszewski egzysluje 
w opinji wyłącznie jako naga- 
niacz ayktatury i okolicznościo- 
wy, imieninowy frak z orderami. 
Demonja Boya - Żeleńskiego ma 
„tętno“ tak słabe, że je ledwie 
słychać. Dynamika  małomiesz- 
czańska Kaaena wyładowuje się, 
już wyłącznie w agitacji, organi- 
zacji 1 komiwojażerstwie. Beren- 
ta wyszłego niebacznie z kościa- 
nej, samocniczej baszty, zdołai 
Kaden nietylko wyciągnać na o- 
śmieszenie — ale  sprowokowai 
rewizję wszystkich jego wals- 
rów literackich, — no 1 naraził na 
hezlitosńą dekapitulację jako tiu- 
macza Nietschego, przyczem wy- 
jawiło się przygodnie, że ponie 
chany i w kąt ciemny zepchnię- 
ty pisarz Pieńkowski, w jednym 
odręcznie rzuconym szkicu wię: 
cej wiedzy, znawstwa języka i 
Piękna wykazau:, niż Berent w 
dziesięciu poronionych żywych 
kamieniach  (Sieinkind). 4mon- 
towanie pośpieszne Akademji na 
jakiś czas dzięki viribus unitis 
(społem, panowie! kupą, kupą), 
wyratowało i sprolongowało ży- 
wot doczesny kiku wyaranżero- 
wanych solistów i primadonn; 
odżyła i przypomniała się powo- 
jennej generacji nawet paczu- 
lowata a patetyczna Miriam. Czy 
utoli kadzidła, palone w prasie 
takiemu Towarzystwu Wzajem- 
nych Ubezpieczeń (z nieograni 
czuną poręką) pomogą na dłu- 
żej zasychającym  umarlakom i 
wyśpiewanym  miernotom, w to 
można wątpić. Jako oryginalni 
pisarze dawno się wykończyli, te 
raz zaczynają się jako ekscelen* 
cje i to im już musi wystarczyć. 


WYCINAĆ ZARAZĘ! 


Udała kampanja przewartościo- 
wania starych i steranych war: 
tości, Sanacja przeprowadzona 
energicznie na Olimpie i na Par- 
nasie z lekką egzekucją Staffa a 
ciężką Berenta nie uwalniają nas 
atoli od obowiązku Skontrolowa- 
nia. czy przypadkiem robak 
przedwczesnej manieryzacji nie 
lęgnie się w bujnym kwiecie i no 
wych młodych talentach. Tu bo- 
wiem przez staranne przysirzy- 
żenie gałęzi można zapobiedz, 
aby drzewa nie zbyt chaotycznie, 


czy zbyt wysoko wysilenie się 
rozrosły, Tu można jeszcze przez 
zastosowanie surowej metody 


leczniczej ratować młode organizi 


my przed rozpanoszeniem się w 
nich jakichś przypadłości całkiem 
czasem przypadkowych, czasem 
niestety dziedzicznych. Nastrę- 
czają się tedy konieczności, 
że i w ogobniku czy oso- 
bowości, uchodzącej dookoła 
za całkiem świeżą, zdro- 
wą i świetnie się zapowiadającą 
musi się zakaźny stan patologicz- 
ny stwierdzić i sprezentować, po- 
cieszając rodzinę, czy parafję li- 
teracką, że z pacjenta może jesz- 
cze być wielka pociecha, bo „kon- 
stytucja“ silna i młoda... 


CASUS RUSINEK 

Tak się przedstawia na ten 
przykład casus: Rusinek Michał, 
autor „Człowieka z Bramy“. 

Jeżeliśmy dla odkłamania róż- 
nych poglądów w literaturze, dla 
odświeżenia zatęchłego kadzidła- 
mi powietrza pod kopułą, dość 
bezceremonjalnie dokonali od- 
bronzowania na kredyt zabronzo- 
wanych impotentatów z poprzed- 
niej generacji, to nie godzi się w 
tękawiczkach zbyt cienkich prze- 
prowadzić przy koniecznej ope 
racji wycięcia pewnych niepo- 
trzebnych narostów czy nowo- 
tworów debiutanta, a również 
już laureata. 

Nie znamy innych prób tego 
talentu. Znamy dzieło, dzięki któ- 
remu obdarzono go laurem, to 
jest  powiastkę o Krakowiaku 
Orzeluchu. W powiastce tej wi- 
dzimy udałą próbę odnowienia 
skrajnego neonaturalizmu czy 
neorealizmu, nawiązującą nici aż 
do pierwszych drastycznych ja- 
skrawości nowelowych G. Zapol- 


skiej, próbę pokrewną  Uniłow- 
skiemu, zależną stylistycznie od 
takiego bądź co bądź majstra, 


jak Witkiewicz, ale i od takiego 
przepoconego machera pisarskie- 
go, jak Kaden. Neonaturalizm 
to względnie neorealizm integral- 
ny! Rzecz prosta, że taka próba 
nie może być pisana językiem 
konwencjonalnym, czy choćby 
nawet... regjonalnym , toteż i 
opowieść o wybranym bohaterze 
„świata pracy“,  małomieszczań- 
skim, względnie przedmiejskim 
„udarniku* (szturmowcu) Otze- 
luchu napisana jest w  języsu 
specyficznym, 


Bronisław K omierowś'-i 


Na Helikonie ruch. Pożółkły maar- 
ur ław i stołów oczyszczono do 
gruntu. Na śnieżnej bieli ław za- 
siadło grono Kastalid. A żadnej nie 
braknie, Nawet Terpsychora, obee- 
nio nad możność zajęta w swoim fa- 
chu, i ta musiała sią jawić, 

U czoła ùa wzniesieniu Apollo 
siad} czegoś chmurny. Tylko co rzu- 
cit lejce słońecznej kwadrygi, za- 
pewne po całodziennym trudzie wo- 
łałby spocząć. Jednak nio można. 
I tak ostutniemi czasy Niebiańskie 
Grono zbierało się dość opieszale, 
Dziś jednak okazja niezwykła: po- 
słuchanie wysłańców cechu Mistrzów 
Sztuki. 

Czego chcą? Nikt nie wie. Niech 
wejdą, nicch sami powiedzą. Apollo 
dał zuak, więe wchodzą. 

Idzie wprzodku Iktyninsz i Kali- 
kratća, prowadźae godnie Fidjasza. 
Za nimi tuż Agamedes z Trofoniu- 
szem i ateńczyk Praksyteles i ma- 
cedończyk Dinokrates. Stanęli pół- 
kelem, nisko pochylili czoła w ukło- 
nie, potem zastygli w bezruchu. 1 
gdy Apollo zapytał: „Z czem przy- 
chodzicie?*, odezwie sie Fidjasz w 
te słowa: 

— Wiadomo Tobie, jasny Febie, i 
Wam, Dostojne Niebianki, źe Gro- 
mowładny, zanim rządy złożył, roz- 
kazał cieniom naszym wrócić mię- 
dzy śmiertelnych i po wsze czasy 
stać na straży piękna i radości. Na 
srebrny Twój łuk, boski Apollinie, 
myśmy ten nakaz spełnili! Przez 
długie lata, kto pragnął, u czystych 
źródeł Kastaljj mógł gasić pragnie- 
nic. I naraz... Czy stary Chaos po- 
wrócił do rżądów? Czy spór mię- 
dzy bogami pomieszał rozum śmier- 
telnych 7... Gasić pragnieńic?!. Ależ 
oni dzisiaj jedną troskę mają — jak 


| 


| pobiegł 


tak zwanych „zuchów krowoder- 
skich“, czyli eufermów, czyli an- 
drusów, względnie oleandrusów 
pewnego „miasta rodzinnego”, ze 
względów niezrozumiałych wy- 
taźnie nie zaznaczonego tak, jak 
swego czasu w gimnazjach gali- 
cyjskich historja polska nazywa- 
ła się historją „kraju rodzinne- 


gruby knedel“), ale znacznie waż 
niejsze obok silnych kopyt i moc- 
nych racie przednich są przewo- 
dy pokarmowe, żołądek i zęby, 
szczęki, żuchwy, któremi chce 
gryżć i gryzie wogóle wszystko. 
Laureat Rusinek całkiem szcze- 
rze mówi o swym bohaterze, że 
„Piotr wogóle czuł jakgdyby żo- 


go“ dla... niepoznaki; czyżby Kra|łądkiem*. Najlepszy na to dowód 


ków ze swemi rarytasami tak się 
już znudził publice, że jako te- 
renu akcji lepiej go nie nazywać 
po imieniu? 
ZWIERZOCZŁOWIEK 

Otóż ten język, ten slang pod- 
krakowski, czyli krowoderski w 
utworze bardzo krótkim dawałby 
dużo emocji jeżeli nie artystycz- 
nej, to w każdym razie akustycz- 
nej. W opowiastee dłuższej nuży 
nieco, a miejscami działa nawet 
jako środek na womity. Na uspra 


wiedliwienie autora neonaturali- k 


sty należy w pierwszym rzędzie 


w tem, że ten zwierzoczłek omal 
całkiem identycznie reaguje i na 
„garnek“ z gorącą kawą... i na... 
muzykę... Łyk kawy: 


„Każdy z nich rźnął go boleśnie w 
grdykę, gryz! tępym  kozikiem po 
twardej rurze przełyku aż w dół do 
samego brzucha, gdzie to wszystka 
rozlewało się dopiero w jakieś wiel- 
kie gorąco"... 

Łyk muzyki: 

„zdawało mu się, że wlewa mu się 
wprost przez uszy do żołądka i tam 
gdzieś wprawią w chaos czucie, 
Piotr wogóle czuł jakgdyby  żołąd- 
iem. Tam gdzieś w zwojach kich, 
gdzieś w żołądku czy wyżej nad żo- 


przytoczyć i podnieść to, że opo- ładkiem burzyłt mu się spokojny no- 


wieść o takim „bohaterze“ nie mo- 
że być pisana inaczej, jak tylko 
takiem narzeczem. Orzeluch. mło- 
dziutki syn stróżki (concierżki, 
dzisiaj „dozorca domowy“) z Kri 
kowa, jest to osobnik rozwojowo 
zatrzymany jeszcze w stadjum 
przejściowem łagodnego,  domo- 
wego zwierzoczłowieka, czy zwie” 
rzuka, to jest człowieka, żyjące- 
go jeszcze wyłącznie impulsami 
zoologicznemi. „Światopogląd“ ta- 
kiego udarnika, czyli człekozwie- 
rza zbliża się perspektywą swoją 
jeszcze mocno do perspektywy 
łakomego, żarłocznego karakona 
z Ka . ra - ko = no - wa. 

Wyjątkowo uzdolniony autor 
nie stara się przez cały ciąg opo" 
wiastki ani razu podnieść swego 
szturmowca na wyższy póziom 
istoty myślącej nie li tylko zoo- 
logicznie. Wszystko odbywa się 
tutaj przez żołądek i dla żołądka. 
Żołądek, brzuch, kichy, bebechy, 
odgrywają rolę regulującą, domi. 
nującą. Bohater szturmowiec ma 
oczywiście i ręce, „widły rąk", 
raczej „graby*, „pęczniejące w 
łokciach", „sprzęgnięte w niebie- 
skich sznurach żylaków“, moc- 
ne... „graby”, któremi „rajbuje“. 
Bohater ma oczywiście i nogi, 
czyli „gicole”,  „raciate', czy 
„graśliwe'.. 

Bohater mocarnik z Krakowa 
ma oczywiście i... gardło („od tej 


to jest w argocie|radości sklupił mu się w gardle 


[ESET o O o NAGRAC AA A 


pragnienie obudzić! Nie wiedzą, 
czego praguąć, gdyż nu rzecz nie 
spojrzą, póki się ta w nieznany 
kształt nie przyalroi. I, szaleni, oni 
tworzą piękno! Przywtórzcie, Mi- 
strzowie, myśmy piękna nie tworzy- 
li. Sawo się jawiło, kiedy wolę bo- 
gów oblekaliśmy w kamień. Więe 
dziś karą Danaid stalo nam kie bô- 
skie poselstwo... Pozwólcież zaznać 
num spowrotem słodyczy Elizejskieh 
Pól! nam spocząć: Dajcie 
nam 


Da jcie 

odejść ! 
Za plecami Fidjasza odezwał się 

zgodny chór Mistrzów: 

— Dajcie nam spocząć! Daje 
nam odejść! 

Poczem zapadło milczenie. Czyżby 
gorące wezwanie nie znalazło uzna- 
nia? 

U stóp Apollina zabrzękły złote 
siruny liry, jakby trącene niecier- 
pliwą ręką. Wzdłuż kamiennych ław 
sszmer, niepomyślny dla 
mówcy. (rłos zaszeptał: „A eo z na- 
mi będzie. 

W tej chwili nad uchem Fidjasza 
pochylił się Kalikrałes i jednocześ- 
nie do ręki wctknął mu zwitek pa- 
pyrusów. 

— Ach tak, rzekł Fidjasz. W mo- 
jej trosce żapomniałem, że mamy 
czem poprzeć nasz sąd. Tu oto od- 
tysowaliśiny niektóre ich dzieła. Ze- 
cehciejcie spojrzeć. To jest Orfeusz. 
Tak mi zaręczano i sam to widzę. 
Ta żaba, oczarowana głosem liry. 
Ta Furja Bachantek, zaklęta w 
nędzną drzewinę. Rozwarła paszczę 
nad głową nieszczęśnika, lada chwi- 
la ją porwie, by rzucić w fale He- 
Dru.. A on, w dal zapatrzony, zda 
się nie wiedzieć, co go czeka... 
Chciałoby się ostrzec, chciałoby się 


rządek organizmu, tam gdzies rodził 
się żar, nagły buigot krwi szy czegoś 
nieznanego, a potem dopiero szyba- 
wało to wszystko aż do gardła 1 
skroni... Wtedy rozlewała mu się 
trucizna po żyłach, jakby się sehiał 
wielkiemi łykami mocnej wódy”... 
SEDNO ŻOŁĄDKA 

Tego żołądka, brzucha, kiszek, 
gardia jest na 
nach powieści pełno, może nawet 
zapelno... Bohater szturmowiec 
chce jeść, je, „cka”, „gliwi”, „ciu 
pie“, „dziamie', „miąska'... „trze 
pat“ szczękami.., „chwyta się za 
brzuch i przyciska żołądek"... 
„żołądek właził mu pod płuca, 
zniót] mu wnętrzności”.., „jedno 
czuł, że mu dobrze huśtało żołą: 
dek"... ba nawet „zaciskał zęby 
w żołądku... 

Te dość pospolite funkcja 
żarcia, gryzienia, kąsania i t. p. 
rozrastają Się do takich rozmia: 
rów i takiej częstotliwości, że 
przeważają w metaforach i w 
„malarskich przenośniach. Gry- 
zą i kąsają już nietylko żarcie i 
nietylko zęby udarnika z Krako» 
wa: „gryzły coś twardego palu- 
chy przytłamszone*, „zdawało 
jej się. że będzie kąsał tę krwawą 
gęstość świata”.., „połykając gru 
be kawaly powietrza, zamykające 
mu klapy w gardle"... „tyrkot 
kól, gryzących szyny Szezeliua po 
szczelinie”. 1 t. p. 

W tych warunkach i przy ta 
kiem patrzeniu na świat z per3- 


Na Helikonie 


silą stąd go uprowadzić. Patrzeć 
bezczynnie staje się udręką... 

Tu przerwał Apollo: 

— O Fidjaszu, potrzykroć dopeł- 
uwii zadania, kto dziełem swojem 
wzruszył. 

— $łusznieś osądził, Panie! Więc 
patrzmy dalej. Tu postawili żałnie- 
rza na czatach. Spoeląda pilnie ha 
wschód. Widocznie ważne dali mu 
ziceenie. Dali mu także przystojne 
opatrzonie. Ale na Zeusa, Rodzica 
Twego, Panie! Te: nogi... tak cien- 
kie... czy zdzierżą ?... . 
— Symbol, Fidjaszu, symbol! 
Gallus vigilans! Nie zrozumiałeś? 
Autór zaputrzył się na wzór czuj- 
ności. Także go za to winić? 

— Zaiste, słusznie oceniłeś, Pa- 
nie! A tu oto jest Ikar. 

— Poznaję. Postawa wyniosła, 
szerokie uderzenia dłuta, jak przy- 
stoi dla postaci, która za chwilą 
rozpłynie się w obłokach. Czegóż 
checcie? 

— Panie, spojrzyj z drugiej siro- 
ny. Czemuż dłuto stało się wymow* 
nicjsze dla części, którą Ikar zwy- 
czajnie okrywał chlamidą ? 

— Hm... może także symbol. Myśl 
artysty mknie chyżo, nieżawsze mož- 
na za nią wydaążyć. 

— I znowu słusznie rzekłeś, Pa- 
nic. Więc oto jeszcze Gladjator. W 
setnych bojach pokonał przeciwni- 
ków, a tu go boleść na wnątrzu 
skręciła we ezworo. Ten człowiek 
cierpi.. Czemuż jednak nie odniosą 
go do domu? 

Apollo pochylił nad rysunkiem 
czoło, zaraz je podniósł i popadł 
w zadumę. Porzucony papyrus pod- 
jęły boginie. Co która spojrzy, wnet 
podaje dalej. Tak szybko obiegał 


wszystkich Stro-| 


Tu „pociąg wpadł w czarną 
trumnę dworca i nakrył się osmá 
lonem wiekiem”, a tu znów „dom 
klupi się, cięgiem Wlewał i prze- 
lewał progiem”, podczas gdy bo- 
hater - udarnik „miał tę rozkosz 
pracy wygniecioną krwawym ró- 
żańcem na kręgosłupie", 

Tt p. a OR 

Po takiej wiązance kwiatów i 
kwiatków naturalistycznych. 


pektywy gryżoniów nie dziwne- 
go, że i... ulice miasta zmieniają 
się na... gardła... („Tłum siedział 
mocno w gardle ulicy wielkim, 
twardym korkiem“ siec: Korkiem). 
I nie dziwnego, że serce ludzkie 
wydaje się zwierzoczłekowi klu- 
cha („klucha serca w garści”). 
I nic dziwnego, że znów dziew-| 
czę doznające na widok tego: 
szturmowca z Krakowa pierw- 


szych dreszczów miłosnych... „CIE+ przenośni, metafor, amplifikacyj 
szyła się, że go boli żołzdek'.., 


: Aar “no stylowych i fioritur jezykowych 
6 „Marta traci kontrolę WSZY” hje można się dziwić ciekawości 
stkich zmysłów. Przecież w tej czytelnika kuiminującej zapewne 
chwili czuć smród ludzkiego ka- w pytajnikach: w czem rzecz i 


łu z kanałów, jak to bywa przed kto zacz wreszcie bohater? 


burzą”... 
i | GDYŃSKI CONQUISTADOR 


NEONATURALIZM Otóż „bohater“ Michała Rusin- 
Jak więc widzimy z tych pierw-lka” Piotr Orzeluch (podobne 
szych próbek stylowych, jesteś. do Korzeluch) jedzie z „rodzi 


my spowrotem (po trzydziestu mego miasta" do Gdyni „ówięte- 
latach) w samym ośrodku kon- go niemal miasta” i tam mając 
sekwentnego naturalizmu à la nieco.. forsy zaklada podrzędny 
Zola, A la Zapolska i t. p. z pew- zakład fotograficzny. 
nemi reminencjami z pierwszych | Tam w Gdyni zbija po kilku la- 
nowel Żeremiasza i Reymonta, tach („harówki'”) większy zapas 
aczkolwiek dla decorum derniere gotówki, z którym spokojnie wra- 
cri będzie się cytowało filjacje z ca do „rodzimego miasta“. Ra- 
Braibantem, Malraux, z Joycem... rakon - conquistador. Idzie, Wy- 
Z naturalizmu staromodnego cał- wadzi się z mrowia tych, co to 
kiem żywcem wzięte są charakte- „prali się szorstko w ciżbę twat- 
rystyczńe.. „zmierzwienie”, „ku- dzizną kolan“ nowej warstwy. 
ipa pomierzwionych betów'".., Dewizy  „szorstkiego prania“: 
| „gwar i śmiech mierzwił mu „potom: żeby tam dojść" („arri- 
„Się... „po skołatanej głowie ver), „jemu chodziło o  pienią* 
imierzwiły się nieustannie trud i dze“, „trzeba mieć, jaknajprędzej 
praca". Z Reymonta:.. „lunęło dom“! taki sam dom kamienicę, 
słońcem", „łunęło nawałnicą".. nieruchomość realną. jaką mają 
Muzyka... to „jakby pehły gryzły realni burżuje (Gąstorki, Hub- 
w szyję” w Z wifi „dom rzegotliwy", 
skiego: „twarz obwisla jak zmię-! ; 
ta mecherzyna', „skurczyła AZ Ea tę im 
| e „jak inne gro 
skóra w twarde krupki“. Z tak szoroby normalne, tym trybem 
zwanych „perełek“ naturalistycz- żę wszystko w nim ciągle.. tęże- 
'nej gwary mog jest takich, któ- jes, „bęcznieje”, „prężnieje”, 
ró były lub mogły być u... Witka- „narasta“, „przyrasta“, „nasią- 
cego: tyrpać, tytłać, tarmosić, ka“, to „soczystością”, to rzeźko- 
|telepać, pelętać, miętolić, rozcia- goją narasta. ; 


| Dzięki temu roż- 
| pany, tozchlupywany, rozmama- byczeniu (Witkacy) Orzełuch 


| ny, rozmamrany, „hurgot i chur- wyszedłszy z bidy i bryndzy (kra- 
j got... no i odpowiednie synchro- kowskiej) na obcym terenie 
nizujące z takiem słownictwem (gdyńskim), łatwo zwycięża, jak 
metafory: zwycięża i... Józef Żołędź z ro- 

„trzepaczki żagli“ i „trzepaucz-| dzimego miasta w powieści Wan- 
ki telegraficznych słupów" | dy Dobaczewskiej (Wilno). Zdo- 
(„grzyby buforów“), bywcy Koryt. 

„miała oczy szeroko rozdęte PAŃNSTWOWIEC 
uwaga“ (choroba Basedowa?), Wiary żadnej w nie Piotr Orzes 

„Tam rżnęły go zręby ulic“, tu! luch z Krakowa nie ma ani śladu 
znowu „kran ciurkał", „kurek ani cienia. Chyba w „Kurjerka”, 
siurkał", mały żydek ojcu „sikał Ani jednego przebłysku abstrak- 
w zupę”, a ojciec to zjadał... cyjnego we ibie dziecka 2 „małe. 
go Rzymu”. O Bogu w książce ani 


razu. Zwierzak jest bez żadnej 
tradycji, bez żadnych obciążeń 
historycznych, a jeżeli jakie 


reminescencje, to Z., klozetów i 
wychodków. Dla przyrody bbojęt- 
ność stuprocentowa: polskie odzya 
skane morze jest „telepiące*, sko. 
łtuniałe* į wydaje „postek. W, 
Gdańsku nie Qostrzegł: nic, wW 
Gdyni nie taczył zauważyć tubyl- 
ców Kaszubów. Na Pomorze dal- 
sze nie zajrzał (Zdobywcy Ko» 
Ty bd 

„Każda klątwa dodawała mu 
otuchy"... „Psiakrew ma zdolność 
rozpętywaunia serca"... 

Państwowcem atoli rzetelnym 
ten mocarnik z narracji M. Ru- 
sinka już jest. O  Łowczówku 
wspomina. lm należy bię cała 
Polska i wszystkie posady (A 
nous la propsietć!). W krytyez- 
nym momencie wygłasza mowę 
do tłumu szewców w obronie 
„.Warenhauzów i pralni mecha- 
nicznej przez krajana i w Gdyni 
instałowanej. Jest nieco rewolu- 
cyjny ale równocześnie i błago- 
naisżny a o policji wyraża się 
z rózczuleniem... (niebieskię ćwie- 
ki mocy... nasze prawo)... Przy 
każdej nadarzonej okazji ten 
twardy morowiec „całuje rączki", 

No i jeszcze się nie przyzwy- 
czaił do obiegowej monety pol- 
skiej: grosz, ale stale używu z 
uporem: „centów'... Po Piętna- 
stu latach niepodległości! jeszcze 
centusie! c 

Z tej racji nie jest zbyt sym- 
patycznem zjawiskiem ten „No* 
wy typ" powieści polskiej, jak 
zreszta i ten cały neonaturalizm 
nieco bebechowaty, nieco pomy- 
jowaty, nieco Karakonowski.. nie 
przedstawia dużo uroku i czaru 
dla nas coprawda ludzi już sta* 
rej daty. 

I jeżeli Piotr do Marty mówi 
w pówrńej chwili: „idź pani do 
jasnej cholery”, to i my morituri 
dodajemy: z takimi laureatami, 


papyrus dokoła i legł pośrodku. 
Nikt nie przerwał milezenia, chy* 
ba Eol, co w pobliskiej dębinie ude- 
rzał po strunach. 
Wtedy Tidjasz z lepszą otuchy po- 
czął mówić dalej: 


— Nio będę czekał waszych słów, 
Niebitanie, Milczenie mt wystarczy. 
Zaprawdę i ten ci tu autor potrzy” 
kroć dopełnił zadania = dziełem 
swojem nietylko ludzi, bogów nawet 
poruszył... Więe toraz sądźcie... Daw- 
niej śmiertelui pracowali w glinie. 
Była nadzieja, że, poczekawszy, te 
samą glinę będą lepić znowa. Ale 
| dziś oni pracują w śpiżu i w ka- 
| mieniu! Mumyż więc po wsze eza- 
sv zapytywać: Czemuż? i co to?.. 

Tu Apollo oeknał się z zadumy. 
Rzekl: 

— Po wsze czasy 7... O Fidjaszu!... 

Jak “Parthenon, świątynia siostry 
mej, Djany, mój chram w Delfach! 
W nich — choć kamień jeden, drugi 
się obruszy, ba, choć ziemiu tylko 
zostanie i nad nią czyste niebo —- 
duch żyje i żyć będzie zawsze. Ale 
te twory, co budzą wasze wątpiiwo- 
ści.. Pył przydrożny będzie dla nich 
pyłem zapomnienia... Dać wam o- 
cejść? Przenigdy! Byłoby to uznać 
się zwyciężomym. Nie takie chyba 
są wasze chęci ?... Chcecie odpocząć ?.. 
Siusznie.. Póki rozum śmiertelnych 
nie wróci do równowagi... Niech bę: 
dzie na lat sto, na dwieście... 

Głowy Mistrzów zakołysuły się, 
głosy się ozwały: 

— Mało!... Małó1... 

— Powiedzmy pięćset... 

A Clio, która cały czas pilnie 
przeglądała karty Dziejów Świala, 
zamkneła Księgę i rzekła: 

— Tysiące! 


== Nr. 15 
L. Całkosińsk 


„Gdyby mnie kto spytał, jakie 


przestrzeni 200 lat rozgrywa się 


mają Anglicy przesądy, trudnoby | ta sama scena, mająca za tło pra- 


bylo mi odpowiedzieć. Nie woj- 
na, nie urodzenie", ani godno- 
ści, ani powodzenie u kobict, ani 
wreszcie marzenie o łasce mini- 
strów: — poprostu cheg, by czło- 
wiek był czowiekiem, i eenią dwie 
tylko rzeczy: zasługę i bogactwo". 

„Spotykam się w Londynie ze 
skargami cudzoziemców i Franeu- 
zów. Mówią, że nio mogą znaleźć 
przyjaciół i im dłużej tu sa, tem 
mniej ich mają. Grzeczności ich 
przyjmuje się jak obelgi. Kinsky, 
Broglio, La Villette zapraszają 
lorda Eszex'a wraz z synem do 
Paryża, udzielają Wszystkim drob- 
nych rad, pytają każdą panią o 
zdrowie i chcą, by Anglicy byli 
tacy sami, jak oni. Jakże Angli- 
cy mogą lubić obcych, gdy nie lu- 
bią się między sobą? Dlaczego 
mają nas zapraszać na obiady — 
gdy nie czynią tego wśród swo- 
ich? ' 

„Ależ odwiedzamy obce kraje 
poto, by nas tam lubiano i kono- 
rowanó“. 

„To weałe nie jest konieczne! 
Trzeba postępować tuk, jak oni. 
Żyć dla siebie, jak oni. Nikim się 
mie interesować. Nikogo nie lubić. 
Na nikogo nie liczyć. Ostatecznie, 
musimy przyjmować narody ta- 
kiemi, jakie są. Gdy jestem we 
Francji, przyjaźnię się Z wszyst- 
kimi, w Anglji z nikim. We Wło- 
szech każdego komplementuję, — 
w Niemczech z każdym piję”. 
Któż to wypowiada tak śmiałe 

i sceptyczne sądy? Człowiek wiel 
kiej miary: uczony arystokrata 
i erudyta. Jednem słowem baron 
Ch. de la Brède et Montesquieu, 
który po wspólnej wycieczeć 
jachtem, odbytej z lordem Che- 
sterfieldem, spędził lata 1729— 
30, w Anglji. W naszych czasąch 


ignorancji (bez wstydu) i „spe- 
ców“, erudycja  Montesquieu'go 
" jest poprostu tantastyczna. 


Spójrzmy choćby na pierwszy tom 
„d'Oeuvres  Completes". Czego 
tam niema! Oprócz listów per- 
skich i słynnego „Ducha 
Praw" — rozprawy z dziedziny 
historji, religji, sztuli, psycholo- 
gji, fizyki i przyrody, o zanurza- 
mu Bię ciał, o ciężurze ziemi, 
wreszcie nawet o funkcjonowa- 
niu gruczołu nerkowego. Jak z 
tego widać, mieli podejmujący go 
w Londynie („brzydkiem mieś- 
cie, mającem wiele pięknych 
szczegółów") Anglicy nielada o- 
kazję do podziwu, tembardziej, że 
dowcip i komplement nie były 0- 
statnies. 1 w rzędzie talentów 
Montesquieu'ego. Zapalonemu W 
dyskusji przeciwnikowi, który ZA 
słuszność zdania „daje glo 
wọ“ odpowiada: „Przyjmuję ją. 
Nie nie podtrzymuje tak przyja- 
źni, jak drobne podarki". A gdy 
królowa dziękuje gościowi za to, 
że w rozmowie z posłem francu 
skim wziął w obronę Anglję (po- 
sel porównywał ją pogardliwit 
do Guienne) odwdzięcza się zrę- 
cznym komplemeńtem : „Pani, 
kraj, którym Ty rządzisz, musi 
być w moich oczach wielkim“, 

Ta łatwość orjentacji i sar: 
kazm wzmacniały jeszcze bar- 
dziej zmysł obserwacyjny, każą: 
cy mu ò wszystkiem (prawie, u- 
stroju, obyczajach, zaletach i wa- 
dach polityki kolonizacyinej) wy- 
powiadać swe zdanie. Ale Co na8 
frapuje, to nie tyle błyskotliwość 
i trafność uwag, ile zdumiewają” 
ca współczesność ich. 
Jakże w zwierciadle historji prze 
strzeń dzieląca nas od 1729 r. 
jest znikoma, 


„Pozawczoraj == notujo Mon- 
tesquiou = byłem w Izbie Gmin. 
Omawiaho Sprawę Dunkierki. Ni- 
gdym nie widział podobnego pod- 
niecenia. Sesja trwałą od 1-szej 
popok do S-ej rano. Okropnie 
zmaltretowano Francuzów; terat 
spostrzegłem, jak daleko zaszła o- 
hydna zawiść obu narodów, P. 
Walpole opowiodział w związku z 
aferą Bolingbroka historio wiog- 
ninka, który przechodząc ż poną 
pod drzewami, spostrzegł powio- 
szonego. Człowiek jeszcze oddy- 
chał, Odwiązał go i zaniósł do do- 
mu Nazajutrz zobaczyli, Że ukradł 
im widelec, WówczuS rzekli: „Nie 
należy sprzeciwiać Bię wyrokóm 
sądowym, odstawmy go tam, skąd 
wzięliśmy“. 

Czytając to, doznaję akurat ta- 
kiego wrażenia, jak po PrzEjrze- 
niu wczorajszych sprawozdań. Na 


wie że niezmienione dekoracje; 
z tą różnicą, że raz jest to spra- 
wa Dunkierki, za drugim zaś Fa- 
szody, Egiptu czy kanału Suez- 
kiego. Podobnie, jak 1730 r., tak 
i w 1830 parlament ' angielski 
|protestuje przeciw metodom i 
maksymom hanowerskim. Cudzo- 
ziemiec notuje fakt, że szacunek 
okazywany królowi, nie idzie w 
parze z jego władzą. Francuz 
miesza nadał wiga z torysem, A 


lakonieznosć rządu angielskiego 
i niechęć do jakiejkolwiek inter- 
wencji na terenie Europy dopro- 
wadza go do rozpaczy. I gdy w 
1730 r. Montesquieu ubolewa nad 
brakiem stałego programu mini. 
strów angielskich i zarzuca im 
gdwlekanie decyzji aż do ostate- 
cznej chwili, Chateaubriand w 
1822 r. pisze: „Zbadawszy istotę 
drytyjskiej Rady — stwierdzam, 
że zawsze skłonna decydować się 
w ostatnim momencie, odwleka 
konkluzję możliwie jak najdalej... 


ABC _ LITERACKO-ARTYSTYCZNE 


i nie chce ryzykować, angażując 
się w obcych interesach". Rozme- 
wa pomiędzy Clemenceau a Sir 
E. Greyem w 1870 r. potwierdza 
ro w całej rozciągłości. 

Jak zareaguje Anglia na wkvo- 
»zenie Niemców do Beleji? — py 
tą Clemenceau — „Ôh, to wywo 
ła wielkie wzruszenie” — odpo- 
wiada Grey. „Niestety. ale ta, 
czego Francja potrzebuje, to nie 
wzruszenie, lecz pomoce" — dodá- 
je potem Clemenceau. 

A w 1914 r. ambasador francu- 
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pun 


ski w Londynie, P. Cambon, ocze- 
czując decyzji Anglji w sprawie 
wypowiedzenia wojry, może tyl- 
ko pocieszyć się filozoficzną u- 
wagą, że jego wielcy poprzedni- 
ey nie omylili się w osądzeniu 
sharakteru dyplomacji  angiel- 
skiej. 

Zaiste, pomimo postępu, ener- 
gji elektrycznej, liberalizmu i tak 
dalej, oblicze Anglji, oglądane 
w perspektywie w'-zów, nie ule- 
wa zmianie. I kto wie, czy w 2000 


Str. 3 = 


gościnie na angielskiej wyspie 


szony przez lorda Chesterfielda 
na wspólną wycieczkę jachtem — 
nie powtórzy opinji swego proto- 
plasty, składając tem samem 
hołd jednolitej i niezmiennej Si: 
'le narodowego charakterów An- 
i glików. W takich okolicznościach 
lektura monografji Maurois o 
Edwardzie VIi*) miała dla mnie 
' cechy weryfikacyjne i porównaw 
cze. Ale tylko spoczatku! Już po 
parn stronicach — od wspaniałe- 
go opisu śmierci i pogrzebu kró- 
lowej Wiktorji, zapomniałem © 


roku, jakiś p. Monte i maso | 
oł od | cosi tej lektury. I to nie dlatego 


ARLIC 
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Alfred Jesionowski 


Trochę iektu 


Przykro to stwierdzić i trudno którego imię nosi. Św Wojciech? 
zaprzeczyć, że znaczna ilość inte- No, wiadomol: trumna w Gnieź- 
ligencji katolickiej ogranicza nie, ciało wykupione na wagę 
swój katolicyzm do wysłuchania złota! Ale kto o tem wie, że ten 
z nawyku mszy Św. w niedzielę — | święty piekło przechodził w swej 
a niezmiernie rzadko spotkać mo-! ojczyźnie: w Czechach, kto o tem 
żna postawę czynną inteligent-| wie, jaka to była tęga głowa po- 
nych katolików w dziedzinie po-|lityczna, jakie walki du::owe 
głębienia swego katolicyzmu, Ww przeszedł, nim przez Polskę prza- 
walce o katolickie idealy. Ilu abo-|szedł do Prus. O każdym świętym 
nentów liczy, doskon*ie reċsgo-| wiadomo parę anegdotek, jakąś 
legendę —- ale jakie było ducho- 


wany, „Przegląd Powszechny” 
lub niedawno temu | siewcy obiicze tej postaci, na czem 
„Verbum“? Gdzie pełne powagi. polega jego znaczenie, wielkość, 


rzeczowości spokojnej głosy, ludzkość — daremnie pytasz. Ce 
gdzie gruntownie uzasadnionej prawda — w tym wypadku wina 
wystąpienia inteligencji katolic- | nie jest wyłącznie po stronie prze 
kiej przeciw akcji antykatolickiej | ciętnego inteligenta, który w naj- 
przeciw pretensjom p. Skiwskie-|lepszym wypadku zna tylko popu. 
go, działalności prof. Ułaszyna i|larne wydania i opracowania ha- 
innych? Zalewie tu i ówdzie głos| gjografji katolickiej, a w nich 
oburzenia i protestu — ale kogo|znajduje tylko legendę i anegdo- 
przekona oburzenie czy protest?|tę. Oryginalnych prac polskich o 
Gdzie znajomość wielkich współ-| większości Świętych Pańskich nie 
czesnych pisarzy katolickich? I!lu|ma — a te, które są — są Często 
wykształeonych katolików dba ojtak mało ciekawie opracowane, 
pogłębienie swego katolicyzmu |tak przełądowane drobiazgami, że 
przez odpowiednią lekturę, gdzie| niema się wielkiej ochoty na czy- 
echa walk i zmagań duchowych|tanie takich prac. A przecież ży- 
myślących katolików, echa, ja-;cie Świętych kościoła katolickie- 
kich dużo spotkać można w tej|go, „heroiczne postacie tylu prze 
„bezbożnej' Francji! — U nas 
natomiast panoszy się wszechwła 
dnie wygoda i lenistwo ducho- 
we, tchórzostwo wobec ustaąwicz- 
nych ataków i podkonów ideałów 
katolickich — niema żadnej po- 
ważnej, na wielką skalę zakrojo- 
nej reakcji przeciw tym obja- 
wom. Czynna postawa katolicka 
— to w pierwszym rzędzie ugrun- 
towanie swego katolicyzmu przez 
odpowiednią lekturę. Nic brak u 
nas sporo dobrych, mądrych i cie 
kawych prac z tej dziedziny. O- 
gromnie już rozeszło się wydaw- 
nictwo przekładów dzieł Ojców 
kościoła, tłumaczy się sporo - Sg] 
komitych katolickich pisarzy,’ Gebethner i Wolff. 

choć tłumaczenia te przeważnie| FISCHER AD.: pe ali stowiañ- 
prihoda m o a e ar agai — 200. "lotów, 
tolieyzmem nie wspólnego nie Ma; 1934, Książnica Atlas. 

jących. Posiadamy znakomite] LEWISOHN L.: Sprawa Herberta 
dziela filozoficzne, estetyczne, pe, Crampa. Powieść. Przelożyła E. Przy- 


HENRYK hr. RZEWUSKI 


DEIKE ST.: Pakowanie jabłek do 
skrzyń wr. metody amerykańskiej z 
10 rys. 80, Str. 16. Warszawa, 1934. 
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ry Kata 


Pamiętniki Bartłomieja MICHAŁOWSKIEGO 


z przedmową pral. H., Mościckiego. Niezwykle ciekawy obraz pano- |wotów Świętych — wypełnia do- 
wania Stanisiawa Augusta. Cena w ozdobnej oprawie Zł. 11.— tkliwą lukę w naszem  piśmien- 


Wyd. ULTIMA THULE, Warszawa, św. Barbary | oraz we wszystkich większych księgarniach 


T od ld LJ za 

yvdzień książki 

WEDŁUG DANYCH ZJEDNOCZONYCH ORGANIZACYJ 
KSIĘGARSKICH 


Romanowicz — Listy i wspomnienia. 
80. VI. Str. 104. Lwów, 1934, Książ- 


znaniu”). Wydawnictwo to warte 
jest poznania. Małe, estetycznie 
wydane tomiki w cenie 30 gr. ka- 
żdy tomik, opracowane są przez 
znanych autorów i autorki. Dość 
wymienić, że żywoty św. Augu- 
styna i św. Błażeja opracował dr. 
J. Birkenmajer, żywot św. Woj- 
ciecha i św. Stanisława Kostki 
dr. Wanda Brzeska, cały Szereg 
żywotów ukazał się w opracowa- 
niu Sz. Jeleńskiego, inne pióra 
Szymańskiego, Polarowskiego, 
Pachnickiego, Szollowej, Sucho- 
dolskiej i innych. Do najiepszych 
opracowań, głębokich, ciekawych 
i oryginalnych należą przede- 
wszystkiem opracowania Birken- 
majera, Brzeskiej, Jeieńskiego, 
Szymańskiego, Suchodolskiej, u- 
wypuklające właśnie oblicze du- 

chowe świętych. Autor każdego 
cznych, póważnie i naukowo uję- tomiku miał zadanie niezmiernie 
tych. biografje świętych, obrazu-|trudne; zmieścić na niewielu 
jących całe ich życie — z nacis-l kartkach nietylko zewnetrzny o- 
kiem głównym „na wewnętrzne pis życia i przejść — ale szcze- 
przeżycia i walki duchowe świę- gólnie uwydatnić życie duszy, pod 
tych bohaterów chrześcijaństwa, | kreślić znaczenie świętego dla 
cudy i legendy usuwające na plan kościoła i wierzących. Żywoty, 
dalszy" wypuściła świeżo Księgar | jakkolwiek bynajmniej nie są po- 
nia Świętego Wojciecha w Po-|pularne w pospolitem tego słowa 
„|znaczeniu — to nie są one także 
rozprawami niezrozumiałemi dla 
przeciętnego czytelnika dorosłego 
o pewnej kulturze. W każdym ra- 
zie — ten typ wydawnictwa ży- 


różnych, jakże odmiennych epo- 
ką, wiekiem, nauką, zawodem, 
te "reeramentem Świętych", to ko- 
palnia przeróżnych wiadomości z 
wszystkich dziedzin na przestrze- 
ni całej ery chrześcijańskiej, to 
arsenał przeróżr:'ch refleksyj, fo 
krynica pokrzepienia dla duszy, 
to najpełniejszy obraz duszy ludz 
kiej, świat przygód, podróży, to 
często odpowiedź na dręczące py- 
tenie. Lektura dobrze napisanych 
żywotów świętych — to ucieczka 
w glab własnej duszy, to ciche 
rekolekcje, to chwila skupienia 
wewnętrznego, to zew potężny do 
wytrwania przy ideałach katoli- 
cyzmu, do obrony tych ideałów, 
do pogłębienia własnego życia 
duchowego. 

Taki rodzaj wydawnictw ha- 
gjograticznych, zwięzłych, kryty- 


nietwie religijnem, żarówno przez 
swe staranne i sumienne Opraco- 
wanie — jak i przez estetyczną 
szatę i taniość Tomiki te znaleźć 
się powinny w każdym domu in. 
teligencji katolickiej, 
Pragnąłbym przy tej sposobnoś 
ci zwrócić uwagę na prześliczny 
zbiorek żywotów świętych dla 
młodzieży p. t. Godzina Anielska 
pióra Niemki Żofji Eltz w tłuma- 
czeniu bardzo starannem i wicer- 
nem L. Śchechtlówny. „Żywoty” 
te daleko odbiegają od szablonu 
dotychczasowego, powiedzmy na- 
wet, nie mają nie wspólnego z 
szablonem, określają przede- 


Rocznik  Polsklei Akademjl Umie. 
jętności. Rok 1932/3. 8%. LXVIŁ Str. 
TO abit 1934. Skł. Gebethner i 

"olff. 


„ ROMANOWICZOWNA Z.: Tadeusz 


nica - Atlas. 


,ROWID H.: Jednostka a społeczeń. 
siwo w wychowaniu współczesnem 


dagogiczne, pisane w duchu kato- suska. 8%. Str. 267. Warszawa, 1934. 
lickim => ale czytują je zaledwie 
specjaliści. 
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lickiej polskiej mało kto nie zna 
modnych biografij wielkich lu- 
dzi; statystów, wódzów, uczo- 
nych, pisarzy, artystów. .Utwo- 
rami" Ludwigów, Mauroisów i t. 


sze pisma literackie i zamieszcza- 
ły obszerne recenzje == a polskie 
wydawnietwa tłumaczyły je na 
gwałt. Biografja, jako rodzaj li- 
teracki i naukowy, zawsze pocią 
gała czytelnika, życie wielkich 
iudzi zawsze budziło zaintereso- 


czytającej inteligencji kato-| 


p. interesowały się wszystkie na-j 


|]. Przeworski. 

Materjały do historji Towarzystwa 
Filomatów wydała Stańisława Pic- 
traszk ewiczówna, t HL 80, IV. Str. 
579. Kraków, 1934. Skt. Gebethner I 
Wolii. 

MIŁOWIT ZUBRZA J.: Wiećż świa- 
jtów, Poczje. 8%, Str. 103. Kraków, 
1934. Ski. Gebethner i Wolff. 

OSTROWSKI W. J.; Wyobrażnia 
ejdetyczna Stanisiawa  Wysp.ańskie- 
go. 80, Str. 93. Poznań, 1054, Dom 
Książki Polskiej 

PATKANIOWSKI M.: Krakowska 
Rada Miejska w średnich wiekach. 
80. Str. 150. Kraków, 1934. Ski Ge- 
bethner i Wolit. 

PIEKARSKI K: Bibljograjja dziel 
Jana Kochanowskiego, wiek XVI, 


yt tle kgacepoji osobowości w Cho. 
nnie Irentowskiego. 8%, Kraków, 
1934, Gebethner i Wolff. j 
SALONI J.: Jak uczyć 

) = yć z czytanek 
„W  Lipkach”. Przewodnik  meto* 
dyczny, 80. Str 156. Lwów, 1934. 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich. 
. SERUGA J.: jan Haller. Wydawca 
i drukarz krakowski 1467 — 1525. 
40, Str. 123, Kraków, 1933. Ski. Ge- 
bethner i Wolfi. 


Ustawa z d. 28.11.1933, O ubezpie- 


czeniu społecznem. 80%. Str. 178. 
Lwów, 1934. M. Bodek. 
WAGA T. dr.: Pomorze w cza- 


sach przedhistorycznych z 44 rys. 8%. 
VII. Śtr. 134. Toruń, 1934, Dom 
Książki Polskiej. 

ZABAWSKI WŁ.: Droga do ziemi 


wszystkiem „ludzkość”* świętych, 
ich możolną drogę do doskonało- 
ści i świętości. Opisy są barwne, 
żywe, pełne poelyckiego polotu— 
chwytające bezpośrednio za sor- 
ce. Książeczka nie droga (3.50 
żł.), wydańś pięknie, ozdobiona 
mnóstwem rysunków  Sylwetko: 
wych o wysokim pożlomie arty- 
stycznym, odzhaczająca bię pozā- 
tem i tą rzadką zaletą, że ńie mo- 
ralizuje, nie nuży tonem dydak- 
tycznyń <= a przeciwnie, każdy 
„iywot”, to tryskające życiem © 
powiadanie, 

Na końcu — uwaga pod Adre- 


XVIL Wyd 2 rozszerzone z XVIII 


wahie. Ludzie pragną krżepić się| gap go. XLN Śl. 82. Kraków, 10B4. 


siłą, płynącą % obcego życia, | Gebethner i Woli. 

szczególnie, jeśli ono z jakichkol.|, Pod prad. Tom, |. 80, Str. 14. 

wiek przyczyń zwróciło na siebie B= 1934. Dom Książki Pol- 

powszechną a i ie we "3 RAPPAPORT E. I. próf.: Przyszły 

grafje zawsze cieszy ty lẹ - sig kodeks karmy Trzeciej Rzeszy nie- 

zng popularnością 3 poczylnoś- m.eckiej.  Wskazama  pódstawowt 
przeszły z biegiem lat jako| Prawa karnego hitlerowskiego. 89. 


cią, 
redzaj literacki 
ciq: od prostych op 
fascynującej Vie 
bezkrytycznego 


Str. 24. Warszawa, 1034, F. Hósick. 


znaczną  ewolu- 
isów życia do 
romanice, od 
panegiryku do 
pełnej erudycji i aparatu ktytycz. 
nego pracy naukowej 0 życiu 1 
dziele wielkiego człowieka. 

Inteligent polski, mianujący SIĘ| 
katolikiem, czytał i „Lenina” 1] 
„Katarzynę* Ossendowskiego, Czy 
łał Mereżkowskiego, Ludwiga, 
Mauroisk i inne znakomitości 
świata pisarskiego, dziela o Foz- | 
maitych wielkich ludziach == zle, 
byłby często w ambarasie, gdyby | 
go żapytano o biegrafję świętego,| 


Cena zł. 3.-- 


Głośna powieść 


obiecanej, Ruch narodowy na Śląsku 
Cieszyńskim i udział w nim ewange- 
lików (1848 — 1320). 80. Str. 328. 
Cieszyn, 1934, Nowe Kresy. 
ZANIEWICKI Z.: Ślady. 
80. Str. 60. Warszawa, 1934. 
Książki Polskiej. 


sem wydawnictwa. Księgarnia 
Św. Wójciecha dość niefortunnie 
wybiera chwilę wydawania. Do- 
skonałe wydawnictwa powieścio- 
we dla młodzieży wypuszczone na 

Z zagadnicń kulturalno - literack:ch rynek w okresić gwiazakowym a 
Wschodu i Zachodu. 8%. XLVI. Str. dostały się do rąk recenzenta — 
358. Kraków. 193334 Gebethner ij gdy reteńzja była już niemal mu- 
Voltt, sztardą po obiedzie, to jest zale- 
mema | wie Na parę dni przed Gwiazd- 
ka. Świeżo wydane Żywoty Świę- 
tych powinny były znaleźć się w 
rękach czytelników z początkiem 
Wielkiego Postu — a nie na koń- 
cu. Blhczego — tie potrzeba tłu- 
maczyt. 


Poezje. 
Dom 


*y Postacie Świętych. Tomsk 1— 
27. (Św. Józef, św. Jan Chrz., św. He- 
lena, św. Błażej, św lz, św. Ber- 
| nard, św. Marem, św. Augustyn, św. 
Benedykt, św. Stamslaw Biskup, św. 
Jadwiga, św. Jacek, św. Ludw.k, św. 
Bronisława, św. |clenta, św. Katarzy- 
na, św. Jan Kanty, św. Jan Kazimierz, 
św. Stan. Kostka i inni. 


Nakład „Roju“ 


ibym uległa ogólnej manji biogra- 
' fieznej. Bo że ta manja jest m 
irzdno zaprzeczyć. Co za rozpię- 
logé, począwszy od „Dziejów Ak 
statniej kochanki", poprzez bio- 
| grafję wielkich awanturników, po 
|lityków, artystów, „żywoty ima- 
| ginacyjne" Ludwiga, aż do tych 
najprzedniejszego gatunku; „jakie 
daje nam w cyklu angiełskim A. 
Maurois. Manja silnych i opatrz- 
nościowych ludzi ciąży W nieznoś 
ny sposób nad naszą epoką. Jak- 
| gdyby wiek XX, wysiliwszy Się 
'na tak indywidualne i władcze 
jednostki, jak Ford, Mussolimi, 
Lenin czy Hitler, pozostawił nam 
właśnie tyle sił, iłe potrzeba na 
to, by ulegać i podziwiać. Jakbyś- 
my w życiu innych szukali re- 
wanżu i potwierdzenia możliwoś- 
ci, leżących w granicach sił ludz- 
kich.. Ale Maurois niema z tem 
nie wspólnego. Z nadzwyczajnym 
umiarem i talentem potrafił wy” 
dóbyć z epoki wiktorjańskiej jej 
główne wartości i cechy; złączyć 
z życiem Europy życie Anglii; 
dzieje Edwarda ż dziejami Jego 
ojezyzny, dając ostatecznie wra- 
żenie wielkiej potęgi i wartości 
Imperjum Brytyjskiego. I dla nas, 
których wielka wojna odcięła bez 
apelacyjnie ud czasów wiktorjań- 
skich — praca Maurois ma Szcee- 
gólną wartość informacyjną. Na- 
zwiska ludzi, wyniesionych przez 
wojnę na widownię europejską W 
łączności z  historją, nabierają 
wcale innego zabarwienia. Mau- 
rois wprowadza nas w warunki 
każdego z nich; w atmosferę, W 


jakiej kształtował każdy gwe 
przekonania: tradycje, lub 
brak tradycji, łączy Zręcz- 
nie z anegdota, utrwala 
dzięki jakiemuś  szcżególnemu 


rysowi, a i przez kontrasty Wy- 
wołuje ostateczną impresję. „Te 
asocjacje dają bardzo ciekawy te 
zultat. Myśl o królu Edwardzie 
wywołą postać cesarza Wilhelma, 
imperjalizm Disraćlego, pacyfizm 
' Gladstona; intiygi Bismarcka — 
lpracę amb. Cambona nad dopro- 
wadzeniem do „IEntente Cordia- 
le"... Bo Maurois, będąc pisarzem 
wielkiej miary, jest skłonnościa- 
mi predestynowany na polityka- 
dyplomatę. Temu może zawdzię- 
czamy fakt (zresztą bardzo szczę 
śliwy), że niekiedy ljlko stawia 
na wadze historycznej którąś z u: 
koronowanych postaci, pozwala- 
jac jej ostatecznie przechylić sza 
lẹ decyzji. Sympatje francuskie 
króla Edwarda zaważą ezżęściowo 
na Bojuszu, tak jak zawiść jego 
siostrzeńca popehnie Wilhelma do 
utworzenia floty morskiej, 


Że ta flota doprowadzi kiedyś 
do rywalizacji, a w rezultacie do 
wojny, zdają sobie z tego spra- 
wę przedewszystkiem dyplomaci. 
„Byłaby to piękna dziura w mo- 
rzu'—mówi Olemenceeau, sugcru: 
jąć dobrodusznemu królowi Ed- 
warqowi zniszczenie niemieckiej 
potęgi morskiej. I właśnie dzięki 
takiemu postawieniu sprawy 
przez Maurois, mamy możność śle 
dzić z rosnącsm napięciem i za- 
interesowaniem idące niebezpie- 
czefńistwo. lm bardziej oddalamy 
się od szczęśliwej epoki wiktor- 
jańskiej, tem bliżej jesteśmy (zgo 
dnie z opinją, że: pokojowe umo- 
wy są zwiastunami wojny) Świa- 
«Wej burzy, 


NN m i OZON aa 


Śmierć króla, który przez cale 
żytie korzystał, wżorem swej mat 
ki, z trzech praw, będących fa- 
czej obowiązkiem: prawa do wie- 
dzenia o wszystkiem, prawa prze- 
strzeganią i prawa podtrzyfnywu 
nia na duchu == zamyka ostatecz- 
nie epokę wiktorjańsko-edwardyj 
ską = i na tem końćży się mono- 
grafja A. Maurois: ` 


*) Eduard VII et son temps. A 
Maurois, Les Editions de France. 


= A 
L. Ciechanowiecka 


Paryżanka powiada — mod- 
ne jest to, co ja noszę. Warsza- 
wianka zapytuje z trwogą: Czy 
aby to jest noszone? Chodzi jeż 
tylko o to, by upodebnić się de 
wszystkich. Tamtej zależy na tem, 
by stworzyć własny genre. 

Artystka malarka, Pokrzywnie- 
ka, patrzy na jedne i drugie z wła 
snego Parnasu, patrzy z życzli- 
wym uśmieszkiem, niepozbawio- 
Trym szczypty ironji, bo jej malar: 
skie oczy nienawidzą wszystkiego, 
co trąci konwenansem i seryjnoś- 
cią. Mogłaby stworzyć „ar- 
mję zbawienia”, która zajęłaby się 
nąwracaniem kobiet na religję 
piękna. Bo Pokrzywnicka ma swo- 
je oryginalne credo artystve"ne, 
które dałoby się streścić w jed- 
nem zdaniu: Najszpetniejszy kop- 
cluszek może być piękny, najbar- 
dziej ponure mieszkanie może być 
przyjemne. Tylko nauczmy się 
ratrzec i widzieć piękno, które 
ukrywamy pod ; korcem, a które 
tkwi :'w nas samych i w tem 
wszystkiem, co nas etacza. 

Gdyby Pokrzywnicka była mi- 
nistrem kultu piękności, dokona- 
łaby. bezkrwawej rewolucji, Zre- 
wolucjonizowałaby modę ubiera: 
nia się i mieszkania, i zarazby się 
okazało, że co druga warszawian- 
ka.jest ósmym cudem świata, że 
każde warszawskie mieszkanie, z 
widokiem na podwórko i ciem- 
nym, jak sumienie lichwiarza, „sto 
łowym”, może zamienić się w przy 
bytek z bajki. Przykładem może 
służyć jej własne mieszkanie. 

Na szczycie banalnej kamieni- 
cv,.w ponurym wąwozie Marszał- 
kowskiej, będącej syntezą wsze- 
lakiej brzydoty, na któremś tam 
niętrze stworzyła sobie uroczą 
pustelnię, w której żyje się, jak 
w poeętycznej stratosierze. Pierw- 
sze wrażenie — komnata gotyc- 
kięgo zamczyska, niebotycznie wy 
soka i przestrzenna. Lekki zapach 
kadzidła — w zielonkawej poświa 
cię antyczne meble żyją w Zgo- 
dzie z lekkiemi nowoczesnemi 
sprzętami. Brzuchata, czarna 
gdańska szafa nie gniewa się na 
zabawnego intriza — niski kwa- 
dratowy stolik z chińskiej laki, 
dźwigający ogromną pomarańczo- 
wą lampę, podobną do kwadrato- 
wego księżyca. Ciężkie barokowe 
lustra w złotych ramach patrzą 
tępym wzrokiem (mają bielmo na 
oczach) na lotne, mieniące się ma 
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Rozmowa z art. malarką Ireną Pokrzywnicką 


tylemi barwami damy, uwięzione 
w otoku srebrnych ram (pinxit 
Pokrzywnicka). Na ścianach lśnią 
się złociste ornaty. zasłony, po- 
czerniałe od starości ikony i ży- 
we w kolorvcie porcela- 
ny. Czarny, żelazny piecyk w sty- 
lu Landru. Na tajemniczem biur- 
ku, pełnem skrytek i szuflad ma- 
skowanych  lusterkami, króluje 
relikwiarz, w kształcie trumienki. 
W takim relikwiarzu lekkomyślne 
markizy przechowywały serca ko- 
chanków. Wśród kolorowych ima- 
ginacyjnych portretów dam — 
nodobizna mussetowskiego pra- 
dziadka i kilku sarmackich antc- 
natów. W drugiej komnacie, to- 
nącej w liljowym mroku, polysku 

ją machonie, mętne, srebrne taf-. 
le starych luster... | 

Dziwna jest ta Warszawa. Skar, 
żą się snoby. że nie ma w niej, 
nie ciekawego, a tu wystarczy tro| 
chę poszperać, aky znaleźć w naj- | 
banalniejszej kamienicy fantasty-, 
cznie piękną pustelnię, w której 
nawet.. straszy. Ale zuchwałn | 
malarka kpi sobie ze strachów. 
Może nocną porą relikwiarzyk 
spowiada się gdańskiej szafie ij 
nowemu stolikowi, co jeszcze nie 
ma wspomnień... 

-— Stylowe meble mają swoją 
historję — powiada Pokrzywnice- 
ka — na tem polega ich urok. Po- 
budzają do marzenia. Mieszkanie 
zapełnione tylko nowoczesnemi 
sprzętami jest bezduszne. Należy 
kojarzyć antyki z modernizmem. 
To się da zrobić, to nawet daje 
doskonałe rezultaty. 

Odwiódziłam Pokrzywniecka, bo 
mnie zaciekawiły pomysly kostju- 
mów, jakie wykonała dla panto- 
miny „Sincbrody'. Okazuje się, 
że obecnie powstaje w Warszawie 
jakby szkoła ubierania się, gdzie 
się będzie stwarzać polską modę, 
opartą, oczywiście, na kanonach 
zachodnich, jako że Paryż (niech 
mówią, co chcą), zostanie zawsze 
szkołą dobrego smaku i prawdzi- 
wej elegancji. Malarka portrecist- 
ka nie uważa sobie za ujmę ryso- 
wać modeli sukien, albo obmyślać| 
mieszkania. Sztuka powinna jed:; 
nak „schodzić między ludzi“. U-i 
czenica Krzyżanowskiego prze- 
dzierzgnęła się tedy w nadwor-j 
ną rysowniczkę firmy Lanvin w 
Paryżu, co nie przeszkadza, że 
jest portrecistką. A może właśnie 
dlatego — bo, studjując kobietę, 


„LATO* 


' Projekt- dękorącyjny Ireny 


* Pokrzywnickiej. 


że być i powinna być interesują- 


chciałaby ją przekonać, że może 
być piękna nietylko na płótnie, 
ale i w życiu codziennem. 

— Trudno określić dlaczego 
portret daje atmosferę opowieści 
na temat danej osoby — powiada 
p. Pokrzywnicka — ale tak jest. 
Portret pobudza imaginację, każe 
się domyślać tego, co tkwi pod 
powłoką cielesną w duszy czło- 
wieka. 

Patrzę na obraz, zaczęty na 
sztaludze — wyrafinowana wężo- 
giętka pani, znana mi z widzenia, 


Autoportret Ireny 


nabrała szczególnego wyrazu, 
jest niepokojąca, nieco wysubli- 

mowana. z 
— Ona jest tutaj taka, jaka po- 
winna być — powiada, śmiejąc 
się rudowłosa malarka. Na jej 
bladej twarzy błąka się dowcipny 
uśmiech. Kogo to mi ona przypo- 
mina z tym prowokacyjnym pro- 
filem i mieco zmrużonemi oczami 
— aha — młodą Yvette Guilbert 
— zdawałoby się, że się przyglą- 
da życiu i ludziom z zaciekawiej 
niem, niepozbawianem ironji. Jest 
niesłychanie czujna i bystra. Zaj-| 
mują ją nietylko zaj 
i 


barw, ale także gra świateł i cie- 
ni w duszach. 
Każda kobieta. jej zdaniem, mo 


ca. Każda kobieta, nawet taka, 
którą najdroższe przyjaciółki na- 
zywają kochaną brzydulką, albo 
i gorszemi słowami — może przy 
dobrych chęciach odnaleźć swój 
typ i podobać się narówni z tam- 
temi, które dostaly od losu rysy 
kamei greckiej. Dzisiaj nie pięk- 
ność klasyczna, ale genre, linja 
estetyczna, całość i wyraz — są 
cenione. Ludzie się zrobili wyma- 
gający. Już im nie wystarcza kla. 
syczny profil, o ile reszta jest 
bezkształtna, a nogi barokawe. 
Kino ukazało nam takie niesamo- 


wicie urocza kobiety, że się byle 


rzeżnik zaczyna orjentować w fo-| ono 


togenicznych kobietach. Marlena 
Dietrich byłaby gruźliczną berliń- 
ską Gretchen, pospolitą pończo- 
Szarką czy midinetką, gdyby nie 
odnalazła swego typu. Greta Gar 
bo jest właściwie brzydką, ma sze- 
rokie usta, zgarbione plecy, dłu 
gie ręce, a jednak... 

— Patrzę na ludzi tak. jakbym 


czytała interesującą książkę —|nia. Żyje się jeszcze ze 


mojem zdaniem znajduje się 
w fazie  eksperymenta|l- 
nej. Jest raczej przygotowywa- 


niem do nowej formy w Sztuce. 
Wzmożone tempo życia i walki © 
byt, zmusza do rozdrabniania jej 


na monetę dostępną dla ogółu. 
Dlatego dzisiaj tak mało jest 
dzieł monumentalnych. Praca 


współczesnych artystów ma wyso- 
ki poziom, ale male — zamierze- 
skrom- 


mówi Pokrzywnicka. — W  każ-| nem hasłem, „aby na dziś”. Two- 


dym człowieku jest to coś, co go 


Pokrzywnickiej 


odróżnia od drugiego i co jesti 


jego — urodą. Naogół ludzie są 
znacznie ciekawsi, niż ich opinia 
(wytworzona przez znajomych i 
przyjaciół). Portret zresztą, poza 
podobieństwem i wyrazem, musi 
mieć wartości dekoracyjne. Po- 
winien stanowić harmonijną pla- 
mę we wnętrzu pokoju. Dziś już 
i u nas sztuka dekorowania 
wnętrz znajduje coraz szersze za- 


| stosowanie. Dotychczas urządza- 


łam mieszkania tylko dla cudzo- 
ziemców, są oni bowiem przyzwy- 
czajeni do tego, że zagranicą nic 
bez malarza nie poczynają w 
swoim domu. Obecnie zgłaszają 
się już i rodacy z prośbą o radę, 
na temat koloru ścian, zasłon, do- 
boru mebli itd. Na Zachodzie za- 
równo jednopokojowe mieszkanie, 
jak i luksusowe wille urządzane 
są pod kierunkiem specjalistów 
malarzy, którzy nie wahają się 
schodzić z Parnasu, by uczyć lu- 
dzi. Ba — nawet zamawia się 
portrety zharmonizowane z wnę- 
trzem. Powoli wyzwalamy się z 
brzydoty, która zaciążyła nad 
światem w końcu ubiegłego stu- 
lecia. Trzeba. wreszcie się u- 
wolnić od naleciałości berlińskiej 
secesji j rodzimej dulszczyzny. 

— A jak się pani wogóle zapa- 
truje na sztukę nowoczesną? 

— Jeśli chodzi o malarstwo, to 


Już na wyczerpaniu 


Stanisława 


Piaseckiego 


Prosto z mostu 


Zbiór szkiców literackich, podzielony ma trzy części: „Dzisiej. 


szość literacka", „Pion“ i „Walki“. Tytuły poszczególnych 


łów: Narodziny nowego stylu. — 


rozdzia- 
Wielka krzywda, — Tak się mó- 


wi, ale tak się nie pisze. — O roku ów. — Mocny człowiek. — Fe- 
raźniejszość w historji. -— Epopeja rodziny Niechciców. — O „Zaz- 
drości i medycynie”. — Jukoa i Sotion. — Goetel o Indjach. — Po- 
wrót do rzeczywistości, — Honzownictwo. — Poezja marki: Staff. 
— Mecenas Skiwski. — 7uzie maszerują. — Szpila w Zielony Ba- 


lonik. — Nowy wspaniały świat. — 


Wiemy, że nic nie wiemy. Od 


Acharda do... Hitlera. — Od uniwersalizmu do imperjalizmu. — Na 


chłopski rozum. — Dziadowanie. 


— Dołoj uczo*yje. — Bój o Sty- 


ków. — Inflacja książki. — Tajemnica Śmierci Mickiewicza, — Sen- 
sacja trucicielska. — Ochotnik Levy. — Martwa nagroda. — Spra- 


wy przyziemne. 


Cena zł. 3.— 


Nakład „Roju“ 


rzy się raczej „stylik cpoki”, a nie; 
STY: 

— Żato w polityce... 

— Ach! Polityka!... Nie znoszę 
jej, bo zbyt bliska wojny. Gdyby 
zamiast gazów trujących wynale-; 
ziono gaz ogólnego braterstwa, a! 
na miejsce każdej armaty wyra- 
stało drzewo brzoskwiniowe — to 
owszem, polityka byłaby szczęś- 
ciem narodów. 

— Ale zato sztuka dekoracyjna 
święci triumfy. Niech się naprzy-| 
kład kobiety nauczą być takiej 
ładne, jak te damy z pani imagi- 
nacyjnych portretów — wtedy bę- 
dzie znacznie więcej szczęśliwych 
kobiet. 

— Spewnością, że elegancja, 
t estetyczny sposób ubierania się, 
| jest jednym z warunków szczęś 
| cia. Moda nie jest to błaha rzecz, 
i To nie jest tylko sprawa krawców 
i szwaczex, ale poważne artystycz 
no - ekonomiczne zagadnienie. Po- 
i mijając to, iż w dobie kryzysu 
znakomitym środkiem na brak go- 
tówki, gnębiacy malarzy, jest za- 
przągnięcie się do rydwanu sztu- 
ki dekoracyjnej, ale przecież cho- 


„dzi również o to, by piękno prze- 


stało być artykułem zbytku i za- 
częło Łyć codzienną potrzebą. W 
pięknem otoczeniu myśli się... 
piękniej, kobieta świadoma swej 
urody ma więcej szans, niż zga- 
szona, zrezygnowana  „brzydul- 
ka“, której się zdaje, że się nic z 
niej nie da zrobić”. 

— Zaraz — zaraz — pani taka 
niezależna, odważna, trochę na- 
wet wojowniczą — musi mi coś po 
wiedzieć, o emancypacji kobiet. 

Rudowłosa dama zapala papie- 
rosa i zwinąwszy się kocim ru- 
chem na niskim tapczanie odpo- 
wiada parsknięciem śmiechem. 


Patrzę na nią zdziwiona. 

—fFeminizm ? Wyzwolenie kobie 
ty? Walka o byt dla siebie i 
dziecka? Nie — to nie jest szczę- 
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ście, to jest tylko smutną koniecz- 


ność dnia dzisiejszego, idąca 

wbrew naturze kobiety. 
Słuchajcie... słuchajcie. Tak 

rzekła kobieta wyzwolona. dwu- 


krotna rozwódka (pisała o tem w 
wywiadach), dyktatorka mody. 

— Kobieta nigdy nie dorówna 
mężczyźnie w jego logicznej pro- 
stocie į celowości, a w walce 0 
byt zatraca największy dar — in- 
tuicję miłości, to jest to, co łączy 
mężczyznę za pośrednictwem ko- 
biety z wieczneścią. Wyzwolenie 
kobiety? Nie — szczerze mówiąc 
— to mi zgoła nie odpowiada. 
Skoro urodzilam się, jako kobieta, 
chcę nią być w całem tego słowa 
znaczeniu. Dopełnieniem kobiety 
jest mężczyzna — uniezależnie- 
nie się od niego to tylko smutna 
konieczność, ale nie cel sam w so- 
bie. Celem była, jest į będzie le- 
gendarna, a wyśmiewana harmo- 
nja dusz I zmysłów. Istotnym ce- 
lem kobiety jest małżeństwo. 
Wszystkie inne kombinacje wy- 
zwoleniowe, wszelkie „swobody 
seksualne to ryzykowna blaga. Ro 
mans przestaje być modny. Kie- 
dyś w okresie zbytku i nudy — 
był czemś zabawnem, ale dzisiaj, 
gdy się walczy we dwoje o 
dach nad głową, romans jest pre- 
tensjonalnym cocktailem, po któ- 
rym zostaje niesmak. 

— Ależ nie każda kobieta ma 
ochotę wiązać się na całe życie z 
panem, który ją może śmiertelnie 
znudzić po roku współżycia. 

— Be dzisiejsza kobieta nie 
ufa mężczyźnie, a w każdym razie 
nie na tyle, żeby ryzykować za- 
kładanie własnego domu. Kobie- 
ta dzisiejsza lekceważy mężczyz- 
nę, bo się kiedakuwi trochę zde- 
gencrował charakter. Małżeństwo 
powinno być wyspą radosną na 
oceanie walki o byt, a nie miej- 
scem, gdzie mężczyzna przycho- 
dzi, aby się ogolić, zmienić ubra- 
nie i zrobić ni stąd ni zowąd a- 
wanturę o spinkę. Wyspy radosne 
to przyszłość — to musi przyjść 
razem z kulturą uczucia i nowej 
formy życia. Jesteśmy w przede- 
dniu neoromantyzmu, opartego ną 
fundamencie zdrowej logiki. 

— W każdym razie pierwszy 
krok już zrobiony. 

R 


-— Pani przygotowuje czarują- 
ce mieszkania na wyspach szczęś- 
cia, a kobiety uczy pani, co czy- 
nić, by były godne miłości... $ | 


— 


Pokrzywnickiej, 


